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RESUMO: O presente trabalho pretende sublinhar os terrenos comuns nos quais operam as 
discussões teóricas feministas e queer, sugerindo uma possível interpelação de ambos. A partir 
da compreensão que há possibilidades de investigações teóricas entre os feminismos e a teoria 
queer, sinaliza-se que questões de gênero e de sexualidade são centrais para a análise do 
romance de estreia de Rita Mae Brown, Rubyfruit Jungle. O estudo sinaliza que, embora lido como 
um romance lésbico, a obra já trazia à tona nos anos 1970 possibilidades teóricas que só seriam 
tematizadas com o advento da teoria queer anos mais tarde. Considerando as contribuições 
teóricas de Butler (2015, 2019), Miskolci (2016), Rubin (2016, 2017) entre outros, argumenta-se 
que uma análise política do romance, englobando teorias feministas e queer, é não só possível, 
mas também sintomática de novas possibilidades de expansão dos campos investigativos. 
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“I KNOW IT’S NOT NORMAL FOR PEOPLE IN THIS WORLD TO BE HAPPY,  
AND I’M HAPPY”: FEMINIST AND QUEER TENSIONS AND TWISTS IN  
RITA MAE BROWN’S RUBYFRUIT JUNGLE 
 
ABSTRACT: This study aims to highlight the common ground in which feminist and queer theoretical 
discussions take place, suggesting a likely interpellation of both. Departing from an understanding 
that there are possible theoretical investigations between feminisms and queer theory, it is noted 
that questions of gender and sexuality are central in the analysis of Rita Mae Brown’s debut novel, 
Rubyfruit Jungle. This investigation emphasizes that, despite being read as a lesbian work, 
Brown’s novel brought to light in the 1970s theoretical possibilities which would only be discussed 
with the development of queer theory much later. Taking into consideration the contributions of 
Butler (2015, 2019), Miskolci (2016), Rubin (2016, 2017) and others, it is argued that a political 
analysis of the novel, embracing feminist and queer theories, is not only possible, but also 
symptomatic of new possibilities of the expansion of investigative fields. 





A teoria queer é herdeira de discussões pós-estruturalistas e pós-modernas nas 
quais temas como identidade, gênero e sexualidade têm sido colocados não apenas em 
pauta, mas principalmente em xeque. Reconhecer que tais temas são produções de 
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discursos institucionais é uma prática que permite revelar que não há formas naturais de 
ser ou existir. Em outras palavras, as oposições binárias – homem/mulher, eu/outro, 
heterossexual/homossexual – são construções produzidas e mantidas na estrutura social 
com o intuito de estabelecer uma (falsa) sensação de fixidez e solidez. Dessa forma, 
reconheço desde já a importância das posições críticas da teoria queer para explorar os 
“valores morais violentos que instituem e fazem valer a linha de abjeção, essa fronteira 
rígida entre os que são socialmente aceitos e os que são relegados à humilhação e ao 
desprezo coletivo.” (MISKOLCI, 2016, p. 25) 
Contudo, não é possível pensar a historiografia da teoria queer sem destacar 
elementos cruciais das discussões feministas que antecederam a formação teórica da 
primeira. Os feminismos foram e são passos que dialogam, nem sempre de maneira 
pacífica ou harmônica, com as teorizações queer. É essencial que se reconheça o valor 
multifário e multifacetado dos feminismos, afinal, há divisões históricas que visam dividir 
as preocupações teóricas, mas também há desacordos entre as leituras temáticas. 
Compreendendo que tais tensões e torções teóricas produzem novas formas de 
pensar e proponho aqui discutir o romance de estreia de Rita Mae Brown, Rubyfruit 
Jungle, à luz desses interstícios teóricos feministas e queer. A intenção é destacar que, 
com propostas e focos distintos, as teorias supracitadas podem enriquecer as leituras 
literárias, evitando uma essencialização de cada espaço teórico. 
 
 
Tensões e torções feministas e queer 
 
Tanto os feminismos quanto a teoria queer buscam desestabilizar determinadas 
narrativas hegemônicas que eram – e, infelizmente, ainda são – lidas como elementos da 
natureza. Exemplos dessas narrativas são as noções de que homens seriam superiores 
às mulheres por questões biológicas, de que mulheres seriam naturalmente mais 
inclinadas às tarefas domésticas, de que sujeitos LGBTQ+ são pessoas que passam por 
fases, de que a sexualidade seria algo natural e definida exclusivamente por nossos 
aparelhos reprodutores. São falas e pensamentos como esses que revelam que a 
sociedade ainda é bombardeada por formas hierárquicas de existência. Questionar essas 
percepções se torna tarefa crítica e parte do projeto dos estudos literários 
contemporâneos. 
Os feminismos, desde a sua primeira onda, têm buscado descortinar as 
construções sobre a noção de mulher, pluralizando o termo e reconhecendo que uma 
única definição jamais seria suficiente para representar politicamente o caráter múltiplo 
das diversas mulheres atravessadas por questões de raça, classe e sexualidade. 
Expandindo a discussão sobre mulheres cis e trans a partir dos anos 1980 e pautando as 
sexualidades como território de tensão, a teoria queer se consolida como uma leitura dos 
elementos anteriores à luz do questionamento da heteronormatividade. 
A teoria queer elege a heteronormatividade como objeto de análise e interroga as 





na heterossexualidade. Ao revelar que religião, casamento, educação, estética, moda e 
outros discursos não são formas “normais” de existir, no sentido de que existe algo de 
natural e inato por trás, a teoria queer dialoga profundamente com questionamentos 
feministas também. Caso se compreenda que as ditas formas naturais de existir são, na 
realidade, tecnologias de normalização (MISKOLCI, 2016), não se pode ignorar que deve 
haver uma coalizão entre os feminismos e a teoria queer, não porque se acredite que as 
reivindicações de um grupo devam ser suprimidas pela existência teórica do outro, mas 
sim porque há o desejo de buscar espaços nos quais as formas de existência que não 
compactuem com o hegemônico possam florescer. Deve-se, portanto, reconhecer as 
limitações de enquadramento de cada teoria e questionar como ambas, em seus limites e 
tensões, fornecem respostas para a pergunta: quais vidas podem ser reconhecidas? 
(BUTLER, 2015b) Será que os enquadramentos queer e/ou feministas têm possibilitado 
pensar em como as tecnologias de normalização oprimem sujeitos? Não há como 
concordar que apenas os enquadramentos de uma teoria ou outra sejam válidos ou 
importantes, afinal, a opressão não surge de um lugar único de poder, como Audre Lorde 
sinaliza ao afirmar saber que não pode 
se dar o luxo de lutar contra uma única forma de opressão. Não tenho 
como achar que estar livre da intolerância é direito de apenas um grupo 
específico. E não tenho como escolher em que frente vou lutar contra 
essas forças discriminatórias, independente de que lado elas estejam 
vindo para me derrubar (2019, p. 236). 
As tecnologias de normalização operam e reafirmam constantemente quais tipos 
de sujeitos podem existir em sociedade. Grupos considerados minoritários, como 
mulheres, sujeitos negros, sujeitos LGBTQ+, entre outros, têm sido constantes alvos de 
projetos de invisibilização em diferentes sociedades com retiradas de direitos e leis 
opressivas. Nessa discussão surgem temas como raça, classe, sexualidade e gênero, 
sendo os dois últimos conceitos partes da investigação a ser realizada aqui. 
A teórica estadunidense Gayle Rubin traça uma linha divisória que parece servir 
aos estudiosos de gênero e sexualidade. Em seu ensaio “Pensando o sexo: notas para 
uma teoria radical da política da sexualidade”, originalmente apresentado na década de 
1980, Rubin questiona se o feminismo deveria ser o lugar para uma teoria da sexualidade. 
Segundo a pesquisadora, “[o] feminismo é a teoria da opressão de gênero. Supor 
automaticamente que isso faz com que ele seja a teoria da opressão sexual é deixar de 
distinguir gênero, de um lado, e desejo erótico, de outro.” (RUBIN, 2017, p. 123) Embora 
tal divisão nem sempre fique clara diante das investigações multifacetadas de cada 
arcabouço teórico, as palavras de Rubin nos anos 1980 indicam que uma preocupação 
com gênero, sexo e sexualidade demandam atenções distintas, especialmente porque 
são arenas distintas de práticas sociais, mas que são constantemente atravessadas umas 
pelas outras. Reconhecer, como Rubin propõe, que os feminismos sejam os espaços para 
as teorizações de gênero não necessariamente implicam que as sexualidades não sejam 
abordadas e, da mesma forma, as teorizações sobre sexualidade, aqui vistas a partir da 





Resulta desse conhecimento, portanto, um dilema dos interstícios que não há simples 
resolução. Falar de gênero e sexualidade são, de maneiras distintas, tarefas de ambos os 
lugares teóricas. 
Falar sobre gênero na contemporaneidade inevitavelmente traz à tona a 
discussão de performatividade proposta por Judith Butler (2015a). Para a teórica, nossos 
atos estão constantemente reafirmando as nossas produções de identidades. Dessa 
forma, não se é mulher apenas por ter nascido, mas ser mulher é efeito de discursos que 
afirmam e reafirmam a construção de uma identidade de mulher. Butler (2015a) contrasta 
a existência de um sujeito prévio na performance drag com a ausência de um na forma 
como atuamos na sociedade. Se há uma consciência prévia ao sujeito que performa 
como drag, não há uma consciência, um sujeito formado em si, anterior ao que gênero 
que estamos fazendo e criando enquanto vivemos.2 É o gênero que “constrói a ficção 
social da sua própria psicologia interior.” (BUTLER, 2019, p. 225) Em suma, para Butler 
(2019, p. 218), “os corpos são transformados em gêneros por uma série de atos que são 
renovados, revisados e consolidados através do tempo.” 
O que Butler indica é que discutir gênero e sexo como entidades separadas é, na 
realidade, uma falha do discurso porque ambos seriam a mesma coisa, a mesma 
produção discursiva. Assim, as noções de que homens seriam naturalmente mais 
propícios ao trabalho intelectual e as mulheres, ao trabalho doméstico e à maternidade, 
são falácias construídas e repetidas com o intuito de manter uma aparente ordem social 
que, na visão feminista e queer, seria a estrutura hegemônica que sufoca, impede e 
silencia sujeitos cujas existências destoam dessa normativa. O pensamento de Butler 
desconstrói a noção essencialista de coerência que alguns estudos feministas 
estabeleciam entre o conceito de mulher e a biologia. 
O que se produziu na esteira do pensamento butleriano é uma discussão que, 
por vezes, pode parecer infrutífera no sentido de querer estabelecer fronteiras entre o 
pensamento feminista e queer. Em Feminism is Queer, Mimi Marinucci (2010) escreve 
sobre esses embates e afirma que, embora o seu projeto não seja novo ao singularizar 
as tensões, é possível reconhecer as contribuições de cada área e trabalhar com os 
conceitos para expandir e repensar as formulações. Para a autora, é importante que 
uma leitura queer das formulações feministas seja feita assim como uma leitura 
feminista das formulações queer. Dessa forma, notar-se-ia que o foco da teoria queer, 
em sua indefinibilidade, não seria apenas sexo e sexualidade, mas também gênero – e 
por consequência, os feminismos poderiam também repensar o que se construiu acerca 
das temáticas. 
Teóricas influenciais como Linda Garber (2001) e Bonnie Zimmermann (1995) já 
teceram críticas sobre o apagamento das pesquisas lésbicas no mundo acadêmico como 
efeito do surgimento da teoria queer. Ambas sugerem que a preocupação excessiva da 
teoria queer com elementos pós-estruturalistas ignora a agenda política de representação 
advinda das pautas lésbicas feministas. Como Marinucci (2010) afirma: assim como há 
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alguns tipos de preconceitos contra lésbicas, gays e sujeitos transgêneros em algumas 
teorizações feministas, também há preconceitos e concepções errôneas sobre os 
feminismos nas teorizações queer. O que surge, no entanto, como uma demanda é 
localizar de que formas tais discussões político-teóricas podem se beneficiar da recusa de 
localizar uma única forma ou mesmo uma única verdade. 
Gayle Rubin (2016) reconhece essa tensão ao narrar a sua trajetória acadêmica 
no ensaio “Geologia dos estudos queer: um déjà vu mais uma vez”. Nele, a teórica afirma 
que consegue ler, hoje, o seu desejo juvenil de encontrar referências acadêmicas sobre a 
lesbianidade na graduação de uma maneira distinta. À luz de contribuições teóricas 
novas, Rubin metaforiza os estudos queer como uma prática geológica de escavação, 
porque o terreno é marcado pela amnésia, uma busca constante pelo novo e o 
esquecimento de enquadrar a história dos estudos queer como saberes ligados (e não 
apenas devedores) aos outros campos científicos. 
É esse o sentido dos saberes queer em camadas sedimentadas, que 
busquei transmitir com o título de minha palestra esta noite. No registro 
geológico, certos estratos são ricos em fósseis; em parte, devido às 
condições que produzem formas exuberantes de vida, e, em parte, por 
causa das condições que favorecem a sua preservação em forma fóssil. 
De maneira similar, parece haver períodos nos quais certas condições 
sociais e políticas favoreceram a abundante proliferação de saberes queer, 
enquanto outras condições, por sua vez, ditam a sua preservação ou 
destruição. E depende das gerações que se sucedem assegurar que essas 
formações sedimentares sejam identificadas, escavadas, catalogadas e 
utilizadas para produzir novos saberes. (RUBIN, 2016, p. 122) 
A produção de novos saberes e a exploração geológica de conhecimentos 
anteriores são dois lados da mesma moeda. Não se pode pensar que a produção queer 
exista sem o feminismo e, da mesma forma, não se pode pensar em avanços teóricos 
feministas sem considerar as contribuições da teoria queer. Pensar gênero, sexo e 
sexualidades como temas atravessados por outros eixos, como raça e classe, é uma 
tarefa cada vez mais rica e desafiadora que grupos de pesquisa têm pautado. Se há algo 
que se deve reconhecer é que a desconstrução da hierarquia, que tanto as pautas 
feministas quanto as queer buscam, não é possível a partir de uma simples inversão das 
pontas. É preciso que essas pontas sejam invertidas e deslocadas tal qual Carla 
Rodrigues sugere: 
Deslocar-se é, antes de mais nada, não se fixar a identidades. Assim, (...) 
quando esse movimento de deslocamento se completa, não é em direção 
a um novo conceito ou a conceitos com novas identidades, mas a um 
“multiplicar de identidades”, o que de fato interessa à desconstrução. A 
desconstrução, para manter-se fiel à tarefa que se propõe, não poderia 
se agenciar a nenhum tipo de identidade fixa. Nem pode estar a serviço 
de disputas políticas pela busca ou pela imposição de uma verdade 





Desse modo, desconstruir os saberes é encontrar de que maneiras há interstícios 
que permitam diálogos e não se fixar a estruturas que podem reproduzir a própria 
hierarquia que se critica. Assim, tanto os feminismos quanto a teoria queer, em suas 
escolhas de objetos de investigação, podem e devem sinalizar que há tensões e torções, 
mas também possibilidades de interação com o intuito de preparar terrenos para que 
vidas não-hegemônicas possam também ser plenamente reconhecidas. 
Pensando a partir dos espaços nos quais a teoria queer e os feminismos possam 
dialogar, proponho ilustrar como Rubyfruit Jungle, de Rita Mae Brown, pode ser lido para 
além da categorização de romance lésbico, significando uma preocupação com 




Dentro da selva de frutos de rubi: analisando Rubyfruit Jungle 
 
Rubyfruit Jungle foi publicado em 1973 e rapidamente se tornou popular, seja pela 
sua abordagem sobre a sexualidade feminina, seja pela sua empolgante narrativa de 
independência. Tratado por muitos leitores como um romance lésbico, Rubyfruit Jungle 
consta em listas sobre literatura produzidas por escritores e escritoras LGBTQ+ e ainda 
rende discussões em clubes de livros e setores acadêmicos. O livro narra a história de 
Molly Bolt, uma jovem adotada que, ao explorar a sua sexualidade, é expulsa de casa e 
se muda para Nova York. A trajetória de Molly pode parecer clichê e comum, porém o que 
cativa leitores e leitoras há mais de 45 anos é o desejo de Molly de se tornar uma pessoa 
independente e que permite a exploração da sexualidade como um tema crucial para o 
seu crescimento como sujeito político. 
Dividido em quatro seções, a narrativa inicia descrevendo a infância de Molly, na 
qual, além de brincar com seu primo Leroy, ela também descobre que beijar Leota, uma 
colega, é algo que suscita emoções específicas. Ao se mudar da zona rural da 
Pensilvânia para o estado da Flórida, Molly inicia outra etapa na qual percebe que, para 
conseguir alcançar seus objetivos de se tornar alguém diferente de seus familiares e 
conhecidos, ela precisar garantir seu futuro na universidade. Após conseguir uma bolsa 
na Universidade da Flórida, mais uma vez se muda, porém agora está sozinha. Molly 
descobre o mundo underground lésbico e se envolve com sua colega de quarto, Faye. 
Quando a relação é descoberta pelos pais de Faye, estes a retiram da universidade para 
internação compulsória para se curar de sua “doença”, enquanto Molly perde a bolsa e 
precisa abandonar os estudos. O retorno ao lar de seus pais se torna um divisor de águas 
quando sua mãe, Carrie, se recusa a aceitá-la e Molly acaba expulsa também de casa. 
A busca pela independência leva Molly à Nova York, onde ela vive nas ruas até 
conseguir dinheiro para alugar um apartamento, velho e problemático. Ali em Nova York, 
que Molly descreve como “a branch of hell”, ela se recusa a desistir de seu sonho de se 
tornar uma diretora de filmes. Entre amores e desencontros, violência urbana e noites em 





única mulher cursando Cinema e se torna alvo de comentários críticos de seus colegas 
homens. Rubyfruit Jungle se encerra com Molly gravando um documentário sobre sua 
mãe como trabalho final e tentando fazer as pazes com o seu passado – com sua mãe 
adotiva e com a história de sua família biológica. 
Podendo ser lido como um Künstlerroman, Rubyfruit Jungle traz à tona questões 
fundamentais para a discussão dos interstícios da teoria queer e dos feminismos. Embora 
rechaçado por importantes críticos queer, como David Halperin, a obra mais famosa de 
Brown se torna um espaço nos quais as tensões previamente mencionadas surgem como 
elementos de uma política que não se assume. Gênero, sexo e sexualidade são 
tematizados a partir das experiências de Molly e revelam os desafios de ser uma mulher 
lésbica na década de 1960. 
Rita Mae Brown, no prefácio da edição comemorativa de 2015, argumenta que a 
noção de assumir uma definição de si elaborada por outros é ser parte do sistema de 
opressão. A escritora reconhece que há valor quando as pessoas que assumiram tais 
definições de identidade se juntam para questionar o sistema que as oprime, porém que 
isso as mantém no lugar de vítimas (BROWN, 2015, p. XIV). Indago desde já: há alguma 
forma de atuar politicamente sem estar vinculado ao sistema de opressão? Haveria 
alguma possibilidade de contestação do sistema caso não estivéssemos inseridos nele? 
Tais indagações sobre a posição política de Brown revelam que há mais questões em 
jogo nessa posição da autora que não são necessariamente elementos que considero que 
interfiram no romance, porém que merecem atenção na discussão. 
Uma das questões que sublinho é a compreensão de que um sistema de 
opressão opera de maneiras distintas para manter determinadas estruturas no lugar. A 
possibilidade de nomear-se é um ato político que não deve ser deixado de lado pelo temor 
a algum tipo de represália homogeneizante do sistema, afinal, ele já assim opera. Outra 
questão que surge é lembrar que determinadas posições políticas são necessidades de 
afirmação de representação, tal qual Gayatri Spivak (1990) discute ao tematizar o 
essencialismo estratégico. As definições podem ser formas de opressão, mas cabe aqui à 
arte se apropriar desses espaços de ofensa e torná-los uma possibilidade de celebração da 
diferença. (WOODWARD, 2014) Ignorar o sistema que oprime por apenas recusar a 
nomeação pode ser também um jogo perigoso na desconstrução de identidades. 
Em “Não existe hierarquia de opressão”, Audre Lorde afirma suas posições na 
sociedade como mulher, negra, lésbica, feminista, socialista, poetisa, mãe e parte de 
relação interracial: 
Por estar em todos esses grupos, aprendi que a opressão e a intolerância 
com o diferente existem em diversas formas, tamanhos, cores e 
sexualidades; e que, dentre aqueles de nós que têm o mesmo objetivo de 
libertação e de um futuro possível para as nossas crianças, não pode 
existir uma hierarquia de opressão. (LORDE, 2019, p. 235) 
Em outras palavras, reconhecer o sistema de opressão e buscar desmantelá-lo 
não é o mesmo que ser vítima, afinal, há diferentes opressões operando ao mesmo 





sistêmico de silenciamento, logo acredito ser vital que se reconheça que diferentes 
opressões estão em jogo. Há de se reconhecer que, lendo os escritos de Lorde, por 
exemplo, que sua identificação com a luta antirracista é parte de sua noção de 
pertencimento ao movimento negro, enquanto que sua luta feminista advém das suas 
negociações como sujeito feminino. O que acontece, no entanto, quando a opressão é 
elemento da relação com homem negro ou na relação com mulheres brancas. São essas 
questões, que não busco aqui responder, que surgem na discussão de vítima que Brown 
levanta no prefácio. Nesse ponto questiono como apenas um fazer teórico isolado de 
outros pode ser menos produtivo e até mesmo reducionista ao ignorar como os sujeitos 
são atravessados e interpelados por vários fatores. 
A protagonista Molly Bolt se recusa em diversos momentos no romance a se 
adequar ao que era esperado das mulheres. Ao recusar as demandas de se casar, ter 
filhos e se tornar uma dona de casa, Molly reitera determinados aspectos do feminismo da 
segunda onda e, sem dúvidas, questiona os papéis de gênero. Contudo, há uma recusa 
maior quando ela desafia não só tais papéis, mas principalmente a estabilidade de 
determinados termos: 
“− Do you think you’re a queer?” 
“− Oh great, you too. So now I wear this label ‘Queer’ emblazoned across 
my chest. Or I could always carve a scarlet ‘L’ on my forehead. Why does 
everyone have to put you in a box and nail the lid on it? I don’t know what I 
am – polymorphous and perverse. Shit. I don’t even know if I’m white. I’m 
me. That’s all I am and all I want to be. Do I have to be something?” 
(BROWN, 2015, p. 95) 3 
“− No, we just love each other, that’s all. Lesbians look like men and are 
ugly. We’re not like that.” 
“− We don’t look like men, but when women make love it’s commonly 
labeled lesbianism so you’d better learn not to cringe when you hear the 
word.” 
“− Have you ever done that before?” 
“− When I was in sixth grade but that was about seven centuries ago. Did 
you?” (BROWN, 2015, p. 92) 4 
Em ambos os diálogos Molly está falando com duas amigas do Ensino Médio com 
quem formava um trio inseparável. No primeiro ela discute com Connie, que descobre 
sobre seus encontros sexuais com Carolyn, a amiga do segundo extrato. O que ambos os 
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diálogos trazem é uma Molly buscando negociar a sua identidade no início dos anos 1960 
enquanto a sociedade tratava gays e lésbicas como indivíduos doentes e abjetos. Nas duas 
conversas Molly questiona a necessidade de determinados rótulos para fazer com que suas 
relações afetivas sejam compreendidas socialmente e ecoam a preocupação da autora com 
a problemática das identificações. Há também uma preocupação de Molly e suas amigas, o 
temor de que sejam lidas socialmente como “sapatões”, o termo escolhido na tradução por 
melhor se adequar às ideias ofensivas do termo “queer”. De certa forma, a escolha pela 
indefinibilidade é uma recusa em aceitar as ofensas impostas pela sociedade. 
Antes mesmo da formação do corpus teórico da teoria queer, Molly Bolt já 
apresentava uma interessante recusa que caracteriza, de alguma forma, a teoria queer. 
Devo, contudo, chamar atenção para o fato de que a recusa não pode ser lida de maneira 
inocente ou rebelde: recusar uma identidade definida pelos opressores é um ato político, 
mas, conforme William Conley Harris (2009) aponta em Queer Externalities, uma 
identidade sem uma política é apenas uma forma de ludibriar a audiência a pensar que é 
possível fazer políticas a partir de identificações que não se querem representativas. 
Harris (2009) sugere que parte do que atrai leitores e leitoras em Rubyfruit Jungle 
é a jornada em busca de independência de Molly Bolt e que suas discussões sexuais são 
elementos que alimentam a noção de que uma utopia queer seria possível. Não se pode 
perder de vista que o tratado anti-identitário que Rubyfruit Jungle tematiza é uma 
preocupação queer ainda atual, especialmente ao questionar de que formas sujeitos 
LGTBQ+ – e até mesmo aqueles ramos do queer que não se centram apenas na 
sexualidade para tratar a diferença e o “estranho” – não deveriam se pautar pelas 
construções heteronormativas para produzir suas vidas. Todavia, uma recusa que não 
implique a elaboração de novas possibilidades apenas repetiria o erro da 
heteronormatividade ao privilegiar a homonormatividade que, segundo Lisa Duggan 
(2003), é uma política que não contesta noções e instituições heteronormativas 
dominantes e que, pelo contrário, as sustenta e mantém enquanto sinaliza que é possível 
uma cultura gay desmobilizada. Para Duggan (2003), existe uma minoria que se apropria 
de conceitos e aspectos do movimento gay e lésbico a partir das construções 
heteronormativas e que são privilegiados com o reconhecimento do Estado, formando 
uma minoria a ser prestigiada. Se não há então uma desconstrução das definições 
opressoras e, consequentemente, uma reconstrução dos limites para uma política 
LGTBQ+, o que resulta é um espaço apolítico cuja representatividade e representação se 
tornam tarefas impossíveis de se realizar sem as coalizões. 
É necessário, portanto, reconhecer que a jornada de Molly Bolt e a recusa em se 
identificar com uma identidade é parte do movimento desterritorializante no qual a 
protagonista, em sua jornada pela independência, é confrontada com distintas formas de 
opressão que requerem que ela assuma posições diferentes para alcançar seu objetivo 
final – de se tornar o que deseja. Não há desterritorialização sem um subsequente 
processo de reterritorialização: as mudanças que Molly atravessa e as adversidades 
encontradas a forçam a, em momentos, aceitar e recusar as identidades temporárias que 
melhor lhe servem politicamente. Recusar o rótulo de lésbica em determinado momento é 





mulheres como apenas masculinas. Em outro momento, ao dialogar sobre o sentido de 
ser lésbica, Molly permite que as percepções sociais sejam desconstruídas em suas 
relações, justamente porque ela demonstra que existem formas distintas de ser mulher e 
lésbica. Gênero, sexo e sexualidade operam em conjunto nesses momentos e permitem 
que o crescimento de Molly seja também uma leitura das identidades como temporárias. 
O contraditório em Rubyfruit Jungle é justamente que, enquanto o ethos apolítico 
(HARRIS, 2009) seduz leitores e leitoras, o romance também inicia discussões sobre as 
dificuldades de mulheres ao lidar com a sociedade heteronormativa. No início da obra, 
Molly brinca de médico com Leroy e uma vizinha, Cheryl. Esta é uma menina que segue 
os padrões femininos esperados e se torna um modelo que Carrie, mãe de Molly, espera 
que a filha siga. Contudo, durante a brincadeira, Cheryl insiste que Molly não poderia 
jamais ser a médica porque ela era uma menina: “You’ll see. You think you can do what 
boys do but you’re going to be a nurse, no two ways about it. It doesn’t matter about 
brains, brains don’t count. What counts is whether you’re a boy or a girl.” (BROWN, 2015, 
p. 28)5 Incapaz de responder por ausência de termos, Molly a agride e é punida pela mãe. 
O que surge como tema desde a infância é a limitação da mulher. Molly não 
poderia ser médica, não poderia ser presidente do conselho estudantil e não poderia 
pensar em sonhar com espaços tradicionalmente masculinos, como os estudos de Direito 
ou Cinema. Tais demandas dialogam com as demandas feministas, especialmente 
aquelas da segunda onda após os anos 1960 e são parte integral de uma leitura feminista 
de Rubyfruit Jungle. Entretanto, o romance também questiona a conformação de sujeitos 
masculinos dentro do paradigma heteronormativo, ampliando a concepção do termo 
gênero para além da comum associação com estudos apenas sobre mulheres. 
Leroy, primo de Molly, é uma peça fundamental na infância e adolescência da 
protagonista. É a partir da relação deles que os conceitos de masculino e feminino são 
inicialmente discutidos, enfatizando, ainda, como a sexualidade de Leroy é engolfada 
pelos discursos heteronormativos. 
Após a mudança para a Flórida, Leroy chama Molly de queer – lembrando a 
origem ofensiva do termo para sujeitos homoeroticamente orientados – e ressalta que as 
atitudes e os comportamentos de Molly não são naturais. Ao ser ameaçado por Molly, 
Leroy explica a origem de sua insegurança e necessidade de afirmar a existência do 
Outro para poder buscar uma fixidez em uma identidade: “I dunno. I like you the way you 
are, but then I get confused. If you’re doing what you please, out there riding around on 
motorcycles, then what am I supposed to do? I mean how do I know how to act if you act 
the same way?’” (BROWN, 2015, p. 56)6 
Leroy está confuso porque Molly destoa dos papéis de gênero com os quais ele 
está acostumado a lidar e relata que seus questionamentos advêm da violência de 
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 “Você verá. Acha que pode fazer o que os meninos fazem, mas vai ser enfermeira, não há outra saída. 
Não interessa ter boa cabeça, boa cabeça não conta. O que conta é o fato de você ser menino ou menina.” 
(BROWN, 1983, p. 33) 
6
 “Não sei. Gosto de você como você é, mas depois fico confuso. Se fizer o que quer, guiando motocicletas 
por aí, o que é que eu devo fazer? Quer dizer, como é que vou saber como agir, se você age da mesma 





normalização que percebe na escola. Ele chama atenção para o fato de que um colega de 
classe que gosta de estudar é tratado de forma violenta e que, para fugir de tais práticas, 
ele se junta ao grupo que fuma, xinga e desmancha carros. O conflito de Leroy se torna 
ainda mais evidente de uma discussão queer quando ele, sentindo confiança no laço 
afetivo com Molly, revela que recentemente se envolveu sexualmente com um rapaz mais 
velho que todos admiram na região pelas características masculinas – músculos, voz 
grave, motos, todos símbolos da masculinidade estereotípica. 
Mesmo admitindo que gostou do sexo oral com outro homem, Leroy insiste no 
seu temor de ser descoberto e que sua família o mataria. A confusão de Leroy se torna 
ainda mais significativa quando Molly argumenta que pelo menos Craig, o homem sobre 
quem Leroy fala, parece se importar com seu primo ao tentar se fazer presente no dia a 
dia, ao que Leroy responde: “Yeah, but it makes me feel funny inside. Sometimes when I 
hear songs on the radio, I think that’s how I feel about Craig. That scares me a lot more 
than getting sucked off. What if I’m in love with him for Chris’ sake? Have you ever loved 
anybody?” (BROWN, 2015, p. 60)7 A noção de sentir algo engraçado por dentro – feel 
funny inside – realça a forma como tanto Molly quanto Leroy percebem que o que eles 
aprendem com as instituições e discursos ao redor são, na realidade, construções 
discursivas que não dão conta de todas as formas de existir que eles conhecem. 
A incapacidade de lidar com a sexualidade e a necessidade de se adequar ao 
mundo heteronormativo levam Leroy, anos mais tarde, a se casar e ter filhos. O retorno 
de Molly para gravar o documentário sobre sua mãe a faz reencontrar Leroy e, enquanto 
conversam sobre as mudanças na vida de ambos, ele ressalta que sua vida parece não 
ter sentido às vezes: “It gets boring, you know? I think somedays I’m gonna walk off the 
job and go down to Bahia Mar and get me a job as a crew member on a fat private yacht 
and sail around the world. Maybe someday I’ll do that.” (BROWN, 2015, p. 209)8 Embora 
esse seja o único trecho no qual Leroy explicitamente trata de sua infelicidade com o rumo 
que tomou sua vida, acredito que não se possa perder de vista a oportunidade de ressaltar 
que a discussão de gênero em Rubyfruit Jungle não é apenas sobre as construções 
heteronormativas e seus efeitos sobre as mulheres, mas também sobre como falar de 
gênero também é buscar as formas de opressão sobre os sujeitos masculinos. Aqui se 
revela um importante interstício entre a teoria queer e os feminismos: falar sobre gêneros e 
sexualidades a partir de diferentes perspectivas e enriquecer as formas como a obra é lida 
e interpretada. A pergunta sobre os outros futuros de Leroy paira no ar: será que Leroy não 
teria sido feliz caso tivesse aceitado se relacionar com Craig? 
As formas pelas quais Rubyfruit Jungle “estranha” os temas, a forma e o espaço 
crítico são indícios de sua potência enquanto elemento artístico. Como Harris (2009) 
afirma, Rubyfruit Jungle “estranha” a forma do Bildungsroman ao se apropriar do gênero 
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 “É, mas me faz sentir estranho por dentro. Às vezes, quando ouço música no rádio, penso que é assim 
que me sinto em relação a Craig. Isso me assusta mais do que ser chupado. E se eu estiver apaixonado por 
ele? Deus me livre. Você já se apaixonou por alguém?” (BROWN, 1983, p.65-66) 
8
 “Fica monótono, sabia? Eu às vezes penso em deixar o emprego e ir para Bahia Mar, para me oferecer 
como membro da tripulação de um iate particular grande e viajar o mundo todo. Talvez um dia eu faça isso.” 





para apresentar a possibilidade de desenvolvimento de uma protagonista que se envolve 
com homens e mulheres e que alcança parte de seus sonhos sem terminar a história. Por 
outro lado, o queer do romance precisa também ser questionado em sua produção 
política: Rubyfruit Jungle não explora a existência de outras culturas queer em Nova York, 
destacando apenas os circuitos de mulheres lésbicas. A ausência de outros sujeitos, no 
entanto, não desmerece a crítica que Brown traça do próprio movimento feminista, 
enquanto também, consciente ou não, elabora uma obra fundamental para o movimento. 
Quando Molly é cortejada por Chryssa, uma mulher influente e com recursos financeiros, 
ela percebe que, embora esteja se relacionando com mulheres, as formas de 
representação e os comportamentos são ainda heteronormativos e, no caso de Chryssa, 
repetições da hierarquia masculina: 
I’d take anything she gave me then, but she don’t give a flying fuck about 
me. She buys me the way she goes and buys a winter coat or a Gucci 
handbag. I’m a piece of meat. Damn, I go walking down the street and the 
men look at me like a walking sperm receptacle. I walk into a party and this 
buzzard sees flesh. She’s no different from a construction worker, she’s just 
got class and bread, that’s all. (BROWN, 2015, p. 150)9 
O que cruza a mente de Molly é deveras uma reflexão sobre a problemática da 
inversão sem deslocamento (RODRIGUES, 2009), uma mudança nas pessoas que estão 
assegurando que, por distintos meios de operar o poder, a opressão segue em seu lugar 
estável. A atitude de Chryssa ao tentar comprar Molly com seu dinheiro exemplifica como 
a preocupação de assegurar espaços aos grupos LGBTQ+ não significa o mesmo que 
assegurar que as opressões estejam encerradas. Pelo contrário, de modos distintos, as 
formas de opressão podem seguir, tão violentas e até mais insidiosas que antes, 
operando para sufocar e silenciar ainda mais os sujeitos que buscam desconstruir o 
sistema. Chryssa objetifica Molly da mesma forma que os homens o fazem e a 
protagonista se ressente desse fato. 
Outra cena emblemática sobre o funcionamento da heteronormatividade no 
romance é o confronto entre Molly e a reitora de sua universidade antes da expulsão da 
protagonista. Após a sua relação com Faye ter sido descoberta, Molly é interrogada pela 
reitora, que questiona se a jovem aluna não teria outras aspirações para sua vida, afinal, 
nas palavras da reitora, relacionar-se com mulheres seria uma aberração: 
“− Don’t you find that somewhat of an aberration? Doesn’t this disturb you 
my dear? After all, it’s not normal.” 
“− I know it’s not normal for people in this world to be happy, and I’m 
happy” 
“− H-m-m. Perhaps there are things hidden in your past, secrets in your 
unconscious that keep you from having a healthy relationship with member 
                                                          
9
 “Eu aceitaria qualquer coisa que ela me desse, mas ela não liga porra nenhuma para mim. Vai me comprar 
como quem compra um casaco de inverno ou uma bolsa Gucci. Sou um pedaço de carne. Que merda, ando 
pela rua e os homens me olham como se eu fosse um receptáculo de esperma ambulante. Entro numa 
festa e essa louca vê carne em mim. Ela não é diferente de um operário de obra, só que tem classe e 





of the opposite sex. (…) Haven’t you ever thought about children, Molly?” 
(BROWN, 2015, p. 113)10 
As palavras da reitora indicam uma preocupação séria com a relação de Molly 
com Faye. Ela questiona sobre a sensação de aberração que tal relação suscita, porém 
não esperava que a resposta de Molly pudesse deslocar a conversa: Molly indica que a 
própria reitora é lésbica, não possui filhos e mantém uma relação secreta com outra 
docente do campus. A expulsão de Molly é, portanto, resultado do confronto dela com a 
reitora que, ciente do preconceito no ambiente de trabalho, temia também pela sua 
situação. Nota-se aqui que a reitora buscou se “normalizar” para sobreviver e que, 
temendo pela própria pele, prefere que Molly seja expulsa para que sua vida no armário 
possa seguir sem riscos. Em contrapartida, Molly se recusa a viver escondida e sofre as 
consequências dos grupos heteronormativos. 
A expulsão de Molly revela mais que apenas a sexualidade da protagonista; ela 
revela as formas de exclusão e silenciamento de sujeitos LGBTQ+. De maneira 
semelhante ao caso de Leroy, uma pergunta paira: como teria sido a vida de Molly Bolt 
caso a reitora tivesse optado pela defesa da estudante? A presença de outros sujeitos 
LGBTQ+ em posições de poder poderia ter sido decisiva na vida de Molly e a teria 
poupado de tempos de sofrimento nas ruas nova-iorquinas.  
Críticas ao queer e aos feminismos em Rubyfruit Jungle também podem partir das 
construções heteronormativas que o romance perpetua. Conforme o filósofo Paul B. 
Preciado (2019, p. 422) afirma, “o pensamento straight assegura o lugar estrutural entre a 
produção da identidade de gênero e a produção de certos órgãos como órgãos sexuais e 
reprodutores”. É necessário que as leituras queer desterritorializem essa “coerência” entre 
órgãos reprodutores e a identidade de sujeitos. Rubyfruit Jungle destaca constantemente a 
boca, o pênis, os seios e a vagina como os locais possíveis de prazer. A situação histórica 
do romance, escrito em 1971 e publicado em 1973, pode ter limitado a sua exploração de 
tais temas, porém, de alguma forma subversiva para a época, o título é simbólico dessa 
tensão entre o territorializar o prazer e reconhecer a impossibilidade de ir além. 
Ao ser questionada por Polina, uma das mulheres heterossexuais com quem se 
relaciona, se teria uma fantasia sexual, Molly afirma que não possui nenhuma. Após 
pensar um pouco, Molly diz que, ao transar com mulheres, ela gosta de pensar a vagina 
como uma selva de frutos de rubis – rubyfruit jungle – porque as mulheres seriam densas, 
nutritivas, cheias de tesouros escondidos e teriam ainda um sabor bom: “Yeah, women 
are thick and rich and full of hidden treasures and besides that, they taste good.” 
(BROWN, 2015, p. 182)11 Polina diz que essa descrição não é uma fantasia e Molly 
também se indaga sobre as fantasias de sua parceira. É interessante pensar que o prazer 
                                                          
10
 − Você não acha isso um tanto chocante? Isso não a perturba, minha querida? Afinal de contas, não é 
normal. 
− Sei que não é normal que as pessoas deste mundo sejam felizes e eu estou feliz. 
− Hã. Talvez haja coisas ocultas no seu passado, segredos em seu inconsciente que não a deixam ter um 
relacionamento saudável com membros do sexo oposto. (...) Você nunca pensou em ter filhos, Molly?" 
(BROWN, 1983, p. 117) 
11
 “É, as mulheres são densas e ricas e cheias de tesouros ocultos; além do mais, têm um gosto bom.” 





sexual de Molly é no presente e na ação e não como fuga de sua cabeça para lidar com o 
sexo, tal qual Polina faz com uma fantasia sobre ser um homem e ter um pênis. A 
“fantasia” de Molly sobre a vagina pode ser lida como uma perpetuação do órgão 
reprodutor como o lugar seguro de identidades de gênero, porém também é importante 
que se veja o contraditório e subversivo ato de desterritorializar aquela área a partir de 
uma leitura diferente: saborear a selva de frutos de rubi é um ato político uma vez que 
falar sobre vaginas, à época, ainda era um desafio artístico. Há ali uma tentativa, falha 
talvez, de discutir a desterritorialização da vagina na relação lésbica como contestação 
dos grupos feministas que excluíam e invisibilizavam as mulheres lésbicas. 
Acredito que, contrastando com a fantasia fálica que Polina possui, a fantasia de 
Molly é uma exploração subversiva de temas à época ainda controversos, em especial a 
lesbianidade. Poucos romances poderiam explicitamente tratar da homossexualidade 
como Rubyfruit Jungle e conseguir atingir uma parcela da população como a estreia de 
Rita Mae Brown conseguiu. Dessa forma, leio a expressão sobre a selva de frutos de rubi 
como uma tentativa de dizer aquilo que era ainda impossível naquele momento, embora 
hoje possamos ler a sexualidade expressa única e exclusivamente pelos órgãos 





Rubyfruit Jungle traz à tona elementos extremamente complementares, 
contraditórios e controversos, tanto para os feminismos quanto para a teoria queer. O 
romance explora as contradições inerentes ao sujeito, em especial destacando a 
possibilidade de agenciamento de uma mulher que destoa das formas hegemônicas de 
existência. Contudo, as expressões de Molly Bolt anunciam, já nos anos 1970, 
preocupações que só seriam teorizadas com mais atenção a partir dos estudos queer. 
Ler Rubyfruit Jungle no século XXI é notar que, entre cenas sérias e tristes, o 
crescimento de Molly Brown ainda pode seduzir leitores e leitoras a partir de suas 
negociações de identidade. Molly representa, ainda, um grupo de sujeitos políticos que 
buscam negociar suas representações a partir das interseções entre gênero, sexo, 
sexualidade e identidades. Os questionamentos que Rubyfruit Jungle ainda suscita na 
contemporaneidade indicam o valor inesgotável da obra e sua complexidade de detalhes, 
permitindo refletir sobre as construções teóricas dos conceitos previamente citados. 
Para concluir, há de se sublinhar como os terrenos dos estudos feministas e 
queer são férteis para ainda expandir teorizações e sinalizar a importância política dos 
campos. Sem criar hierarquias, acredito que estudos que se nutram de ambas as teorias 
podem representar novos e instigantes caminhos, tanto nos cenários acadêmicos e 
escolares quanto nos espaços de ativismo. Em tempos de perdas de direitos e 
instabilidades políticas, grupos considerados minoritários podem se nutrir dos terrenos 
comuns para formularem coalizões e indicar práticas de resistências – tal qual Molly Bolt e 
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